Тайваньская пустошь: 12 дней в дюнах Цаолу и оазисах Таоюаня в разгар лета 2026

В поисках тишины среди песков и воды

Когда мы с сестрой Светой планировали наш отпуск на лето 2026 года, Тайбэй или Гаосюн даже не обсуждались. Нам хотелось чего-то пограничного — там, где заканчивается цивилизация и начинается первозданная пустота. Мы наткнулись на фотографии прибрежных дюн Цаолу в округе Таоюань. Это место выглядело как инопланетный пейзаж: бесконечные пески, огромные ветряки и полное отсутствие толп. Идея возникла спонтанно — исследовать береговую линию, которую называют тайваньской Сахарой, и найти спрятанные среди этого зноя «оазисы» в виде водно-болотных угодий и маленьких рыбацких поселений.

Подготовка была серьезной. Мы понимали, что июль на Тайване — это испытание. Влажность в сочетании с жарой под 35 градусов обещала превратить прогулки по песку в настоящее выживание. Мы закупились легкой закрытой одеждой, солнцезащитными кремами с SPF 100 и скачали карты оффлайн, потому что в районе дюн связь часто барахлит. Настроение было боевое, смешанное с легким мандражом: две женщины в малонаселенном районе, где английский знают только в отелях, — это обещало приключение.

Мы не искали пятизвездочных отелей. Нашей целью были гестхаусы поближе к побережью и возможность почувствовать ритм жизни местных жителей. Мы ожидали увидеть Тайвань с другой стороны — не как технологический хаб, а как суровый, но прекрасный край песка, ветра и воды. Гуглили особенности приливов и отливов, потому что именно от них зависел доступ к некоторым участкам дюн. В чемоданах лежали штативы и запасные аккумуляторы — мы планировали много снимать.

День 1. Первый контакт с песком

Мы обосновались в небольшом гостевом доме «Ocean Breeze» недалеко от побережья Гуаньинь. Это типичный тайваньский дом: минимум мебели, плитка на полу (спасение от жары) и очень приветливые хозяева. Света первым делом проверила кондиционер — он работал как зверь, что было критически важно. Обедали в крошечной лапшичной неподалеку. Взяли «Нюжоу Мянь» — традиционный суп с говядиной. Бульон был настолько густым и наваристым, что казалось, в нем растворена вся сила этого острова.

После обеда мы отправились к северной части дюн Цаолу. Дорога вела через заросли кустарника, а потом внезапно открылся вид на огромные песчаные холмы. Песок был горячим даже через подошву кроссовок. Ветер с океана обжигал, но вид гигантских ветрогенераторов, медленно вращающихся на фоне серого песка и синего неба, завораживал. Мы провели там часа три, просто наблюдая, как меняются тени. Народу — никого. Только мы и шум прибоя.

Вечером искали в Google, где купить местный фрукт личи, так как сезон был в самом разгаре. Нашли небольшой рынок, где пожилая женщина продала нам целую ветку за копейки. Ужинали прямо в номере: фрукты, свежий хлеб из местной пекарни и холодный чай с жасмином. Усталость навалилась мгновенно, и под мерный гул кондиционера мы провалились в сон.

День 2. Водно-болотные угодья Сюйцоган

Проснулись рано, чтобы успеть до самого зноя. Позавтракали в гестхаусе тостами с пастой из черного кунжута — очень необычно и сытно. Сегодня нашей целью были угодья Сюйцоган. Это своего рода оазис среди прибрежной пустоши, где пресная вода встречается с соленой. Мы арендовали два велосипеда у хозяина дома и покатили вдоль берега. Дорога заняла около сорока минут, ветер дул в лицо, принося запах соли и гниющих водорослей.

В Сюйцогане мы увидели множество птиц. Света, которая увлекается бёрдвотчингом, была в восторге. Мы гуглили виды цапель, которые расхаживали по мелководью. Пейзаж здесь разительно отличался от вчерашних дюн: много зелени, мангровые заросли и тишина, прерываемая только криками птиц. Мы нашли деревянный настил, по которому можно было пройти вглубь болот, не намочив ноги.

Обед застал нас в маленьком кафе для местных рыбаков. Нам подали жареных устриц с яйцом и зеленью. Сначала было непривычно видеть такую консистенцию (немного склизко из-за крахмала), но вкус оказался потрясающим. Весь остаток дня мы провели в тени огромного фикуса возле храма в Гуаньинь, просто наблюдая за прохожими. Вечер провели за разбором фотографий, наслаждаясь тишиной этого места.

День 3. Знойный переход и тайны старого маяка

Третий день начался с аномальной жары. Мы решили дойти до белого маяка Байшацзя. Это один из старейших маяков Тайваня, и он выглядит очень фотогенично среди сочной зелени парка. По пути зашли в 7-Eleven за ледяным кофе. На Тайване эти магазины — настоящие спасательные станции. Там можно не только купить еду, но и охладиться, отправить почту и даже распечатать документы.

Маяк оказался окружен густым парком с тропинками, где мы прятались от солнца. Гуглили историю этого места: оказывается, он пережил несколько землетрясений и даже налеты во время войн. Внутри маяка прохладно, а с его площадки открывается вид на бесконечную береговую линию. Мы долго смотрели на горизонт, обсуждая, как странно ощущать себя здесь, в этом «пустынном» уголке такого густонаселенного острова.

На ужин решили попробовать что-то экстремальное и купили «вонючий тофу» (Stinky Tofu) у уличного торговца. Запах, конечно, специфический, но если зажать нос, то вкус жареного ферментированного соевого творога с острой капустой — это нечто. Ночевали в том же гестхаусе, планируя на завтра вылазку чуть дальше на юг, в сторону Синьчжу.

День 4. Путешествие в «зеленый туннель» Синьу

Сегодня мы сменили локацию и переехали в Синьу, небольшой район, известный своим «зеленым туннелем» — дорогой вдоль моря, полностью закрытой кронами деревьев. Это был наш следующий «оазис». Остановились в небольшом отеле «Sea Star», где из окна было видно полосу прибоя. Заселились быстро и сразу пошли искать велосипеды. Здесь это главный транспорт.

Зеленый туннель оказался спасением от солнца. Велосипедная дорожка тянется на несколько километров под плотным куполом листвы. Мы ехали медленно, наслаждаясь прохладой. Периодически сворачивали к морю, где песок сменялся галькой. Здесь мы нашли удивительное место — каменные ловушки для рыбы, построенные много веков назад. Гуглили технологию их работы: во время прилива рыба заплывает внутрь, а во время отлива остается в ловушке. Удивительная древняя инженерия.

Обедали в ресторанчике морепродуктов прямо на берегу. Заказали рыбу, приготовленную на пару с имбирем и зеленым луком. Все было максимально свежим. Вечер провели на террасе отеля, слушая шум волн. Света сказала, что это первый раз за долгое время, когда она не чувствует необходимости куда-то бежать. Мы просто пили местное пиво «Taiwan Beer» с медовым вкусом и смотрели на звезды.

День 5. Пыльная буря и магия дюн Синфэн

Мы решили доехать до еще более дикого места — дюн Синфэн. Это уже граница с округом Синьчжу. Поднялся сильный ветер, и песок начал летать в воздухе. Это было похоже на настоящую песчаную бурю в миниатюре. Мы обмотали лица шарфами и надели очки. Ощущения были сюрреалистичные: песок скрипел на зубах, но вид огромных, почти черных холмов из вулканического песка стоил всех неудобств.

Синфэн менее облагорожен, чем Цаолу. Здесь нет дорожек, только песок и редкие колючие кусты. Мы гуглили, не опасно ли здесь находиться во время ветра, но интернет выдал только восторженные отзывы фотографов. Мы пробыли там около четырех часов, поймав идеальный свет для снимков, когда солнце начало клониться к закату. Песок окрасился в глубокий оранжевый цвет.

Вернувшись в Синьу, мы чувствовали себя так, будто прошли через пустыню Гоби. Душ был самым большим блаженством. Ужинали в местном фуд-корте при храме. Попробовали «лу роу фань» — рис с мелко порубленной свининой в сладковатом соусе. Это дешево, сытно и невероятно вкусно. Ночевали без задних ног, песок, казалось, был везде — даже в закрытых рюкзаках.

День 6. Передышка в лотосовых прудах

Шестой день мы решили сделать «разгрузочным». Район Гуаньинь славится своими лотосовыми полями, которые цветут как раз в июле. Это настоящие цветочные оазисы. Мы отправились в один из фермерских парков. Лотосы были выше человеческого роста, их огромные розовые и белые бутоны казались искусственными. Мы гуглили, почему лотос так важен для местной культуры, и зачитались легендами о чистоте и возрождении.

На ферме нам предложили попробовать еду из лотоса. Мы ели семена лотоса, засахаренные лепестки и даже суп из корня лотоса. Вкус очень тонкий, травянистый. Это было идеальное гастрономическое приключение для жаркого дня. После обеда мы просто сидели в беседке посреди пруда и читали книги. Света взяла с собой какой-то детектив, а я просто наблюдала за стрекозами.

Вечером вернулись в наш отель в Синьу. Решили устроить себе вечер спа и нашли местную парикмахерскую, где делают знаменитый тайваньский массаж головы прямо во время мытья волос. Это длилось целый час: мытье, массаж шеи и плеч, сушка. Мы вышли оттуда абсолютно обновленными. На ужин взяли в супермаркете онигири и местный йогурт. Спокойный день был необходим перед финальным рывком.

День 7. Тайные тропы мангровых лесов

На седьмой день мы отправились к мангровому заповеднику Хунмаоган. Это еще один удивительный оазис, где жизнь кипит в корнях деревьев, растущих прямо из воды. Мы гуглили время прилива, чтобы застать момент, когда корни полностью скрываются под водой. Здесь проложены отличные деревянные мостки, которые петляют между деревьями.

Мы провели утро, высматривая манящих крабов с одной огромной клешней и илистых прыгунов — рыб, которые умеют ходить по суше. Это было похоже на научно-популярный фильм в реальности. Жара здесь ощущалась иначе — влажность была запредельной, но тень деревьев спасала. Мы встретили группу школьников на экскурсии, они очень вежливо здоровались с нами на английском.

Обедали в придорожной забегаловке, где готовили домашнюю лапшу с морепродуктами. Порция была гигантской. Вторую половину дня провели на диком пляже неподалеку, просто глядя на море. Купаться там было нельзя из-за сильных течений, но мочить ноги в прибое — одно удовольствие. Вечером вернулись в гестхаус, по пути купив у фермеров огромный арбуз. Мы съели его целиком, сидя на крыльце и глядя на уходящее солнце.

День 8. Город-призрак и покинутые доты

Восьмой день был посвящен исследованию заброшенных военных объектов на побережье. Тайваньское побережье усеяно старыми дотами и бункерами, которые сейчас медленно поглощаются песком и морем. Мы гуглили координаты самых интересных точек и нашли несколько бункеров прямо в дюнах. Это было немного жутковато: бетонные коробки с узкими бойницами, смотрящими в сторону пролива.

Внутри некоторых бункеров было прохладно, стены исписаны граффити. Мы представили, каково было солдатам нести здесь службу десятилетия назад. Это добавило нашей поездке налета какой-то постапокалиптичности. Весь день мы провели, перемещаясь от одного объекта к другому, иногда продираясь через высокую траву. Света расцарапала ногу, и нам пришлось искать аптеку, чтобы купить антисептик.

Вечером мы нашли очень уютное кафе «Windy Hill», оформленное в морском стиле. Там подавали отличный крафтовый чай и домашнее печенье. Мы долго разговаривали с владельцем кафе, который рассказал нам, как сильно изменился берег за последние двадцать лет из-за изменения климата. Это был глубокий и немного грустный разговор о будущем острова. Спали в ту ночь под шум усиливающегося ветра.

День 9. Оазис в горах — короткий рывок вглубь острова

Хотя нашей целью было побережье, на девятый день мы решили немного сменить обстановку и уехать в предгорья Таоюаня, к водохранилищу Шимень. Это огромный рукотворный оазис. Мы взяли такси, так как автобусы ходят редко. Вид огромной массы воды среди ярко-зеленых гор после желто-серых дюн был шокирующим. Мы гуглили, можно ли там покататься на лодке, и нашли причал.

Прогулка на катере по водохранилищу была великолепной. С воды горы казались еще выше, а воздух был намного свежее. Мы увидели «остров имбиря» — небольшое поселение, до которого можно добраться только по воде. Там мы и пообедали знаменитой рыбой из водохранилища, которую готовят десятком разных способов. Мы выбрали вариант «в кисло-сладком соусе».

После возвращения из гор к побережью жара показалась еще более невыносимой. Мы поняли, как быстро привыкаешь к прохладе. Вечер провели в поисках подарков для родных. Искали местный чай улун, который выращивают именно в этом регионе. Нашли небольшую лавку, где хозяин провел для нас целую чайную церемонию. Купили несколько упаковок, упакованных в красивые жестяные банки. Ночевали в том же прибрежном отеле.

День 10. Последний штурм Цаолу и поиски соли

Мы решили вернуться к дюнам Цаолу еще раз, но зайти с другой стороны, где, по слухам, были старые соляные копи. Гуглили карты 20-летней давности, чтобы понять, где именно они находились. Песок здесь был особенно мелким, почти как пудра. Мы нашли остатки деревянных конструкций, которые когда-то использовались для сушки соли. Это место выглядело как декорация к фильму о пустыне.

День выдался самым жарким за все время. Мы выпили литра по три воды каждая. Обед был скудным — энергетические батончики и орехи, так как возвращаться в город в середине дня не хотелось. Мы нашли тень под одним из гигантских ветряков. Стоять под ним было немного страшно — лопасти свистели над головой с такой силой, что вибрировала почва под ногами. Но это было единственное место, где была хоть какая-то тень.

К вечеру мы вышли к небольшому поселку рыбаков, где нас угостили ледяным десертом «баобин» — это гора колотого льда, политая сиропом и посыпанная фасолью и фруктами. Это было лучшее, что мы ели за всю поездку. Вечером мы долго смывали с себя соль и песок, чувствуя приятную усталость в мышцах. Это был наш последний день активных переходов по пескам.

День 11. Городские оазисы Таоюаня

Предпоследний день мы решили посвятить самому городу Таоюань, чтобы быть поближе к цивилизации перед отъездом. Переехали в современный отель «City Suites». После десяти дней в гестхаусах номер с панорамными окнами на город казался верхом роскоши. Мы пошли гулять в городской парк и посетили Музей японской архитектуры — отреставрированные дома колониальной эпохи. Это были тихие, тенистые островки спокойствия среди шумного мегаполиса.

Мы гуглили лучшие места для финального ужина и наткнулись на ресторан, специализирующийся на «хот-поте». Это когда тебе приносят кастрюлю с кипящим бульоном, и ты сам варишь в нем мясо, овощи и грибы. Мы провели там три часа, медленно пробуя разные ингредиенты. Это был отличный способ подвести итоги поездки. Вечер закончили прогулкой по ночному рынку, где купили сувениры: магниты из камня и местные сладости из ананаса.

Ночью я долго не могла уснуть, глядя на огни города. Контраст между дикими дюнами и этим неоновым миром был поразительным. Света уже спала, а я пересматривала видео, где мы идем по песку, и ветер заглушает наши голоса. Было немного грустно, что это заканчивается, но в то же время я чувствовала, что мы получили именно то, за чем ехали — перезагрузку и уединение.

День 12. Прощание с островом ветров

Утро последнего дня было неспешным. Мы позавтракали в отеле — шведский стол с огромным выбором: от яичницы до дим-самов. Потом пошли в последний раз прогуляться по местному парку, где старики делали гимнастику тайчи. Мы просто сидели на скамейке, впитывая атмосферу. Гуглили, какая погода нас ждет дома, и не хотели верить, что через несколько часов эта влажная жара останется только в воспоминаниях.

Мы зашли в небольшую кофейню, где бариста приготовил нам латте с рисунками панд на пенке. Это было так мило и по-тайваньски. Купили в дорогу свежих манго — они здесь невероятно ароматные. Света проверила все документы, мы еще раз убедились, что ничего не забыли в номере. Последние часы мы провели в лобби отеля, делясь друг с другом самыми яркими моментами.

Настроение было спокойным. Мы не чувствовали усталости, скорее какое-то глубокое внутреннее удовлетворение. Тайвань открылся нам не через блеск небоскребов, а через суровость песков и тишину мангровых болот. Мы поняли, что даже на таком перенаселенном острове можно найти места, где ты будешь один на один с природой. Это был ценный опыт, который мы точно не забудем.

Песок в карманах и соль на коже: итоги нашего побега

Эта поездка на Тайвань в 2026 году стала для нас настоящим открытием. Выбор в пользу дюн Цаолу и побережья Таоюаня вместо привычных туристических маршрутов оправдал себя на все сто процентов. Да, было жарко, иногда физически тяжело пробираться через пески под палящим солнцем, но те виды и то ощущение свободы, которые мы получили, стоят каждой капли пота. Мы искали пустыню — мы её нашли, нашли её тишину и её скрытые оазисы.

Что понравилось больше всего? Пожалуй, это контрасты. В один день ты стоишь на вершине огромной песчаной дюны, чувствуя себя героем фильма «Дюна», а через пару часов ешь свежайшие морепродукты в уютном кафе, окруженном зеленью. Люди на Тайване — это отдельная тема. Даже не зная нашего языка, они всегда старались помочь, улыбались и делали наше пребывание комфортным. Что не понравилось? Наверное, только экстремальная влажность, к которой невозможно привыкнуть до конца, и обилие мошек в мангровых зарослях — репелленты были нашими лучшими друзьями.

В будущем мы обязательно вернемся на Тайвань, но, возможно, выберем другой сезон, чтобы исследовать горы в центре острова. Но этот опыт «пустынного» отдыха в разгар лета останется в памяти как нечто совершенно особенное. Мы привезли домой не только полные карты памяти фотографий, но и немного того самого спокойствия, которое нашли среди ветряков и дюн. И да, песок из карманов рюкзаков я вытряхивала еще неделю после возвращения — маленькое напоминание о нашем большом приключении.